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DE LA BETISE EN MILIEU TEMPERE

LE SENS DES MOTS

Entre deux élections, on a un peu de mal a ne pas parler politique, surtout
quand on ne connait pas le résultat de la premicre, et que les doigts vous
démangent, et que la honte vous taraude. C’est un état tres désagréable, la honte ;
comme disent les dictionnaires, c’est un sentiment d’abaissement, d’humiliation, qui
résulte d’une atteinte a ’honneur, a la dignité. En 'occurrence, on n’est pas seul a
éprouver une sorte de honte civique : celle de vivre dans un pays malgré tout
prospere, éduqué, qui devrait connaitre son histoire, mais qui a encore porté au
deuxieme tour d’une élection présidentielle un parti de bras cassés ineptes, héritier
d’une tradition de pensée qui a toujours été synonyme de trahison. Bien str, la
plupart de ses électeurs ne sont gucre au fait de ces réalités, et c’est bien le
probleme. La bétise reste le plus str auxiliaire des impostures. N’empéche, on reste
ces temps-ci dans un état de sidération. La catastrophe annoncée est en marche,
méme si 'on se doute un peu du résultat final, et presque tout le monde semble
avoir intégré ce nouvel accident historique. Peut-étre faudrait-il songer a se
réveiller.

11 faut dire qu’il y a quelques raisons a cette nouvelle déconfiture. En politique, la
réussite du mensonge et de I'entourloupe est toujours le produit de I'ignorance,
d’un échec de I'éducation, et d’un désarroi sémantique. Il y a vingt-cing siecles,
Platon dénoncait déja les sophistes, ces enfumeurs qui masquaient la vérité derricre
des discours habillés d’une rhétorique trompeuse. Une crise politique est avant tout
une crise culturelle. Quand des milliers de jeunes gens sortent chaque année du
systeme scolaire sans aucun diplome, en maitrisant imparfaitement les mots de leur
propre langue, devinez entre quelles mains ils peuvent tomber...

Par hasard, mais chacun sait que le hasard peut étre objectif, comme disaient les
surréalistes, je suis retombé sur le petit livre de Marcel Aymé, Le confort intellectuel,
qui date de 1848. Comme on dit, il semble avoir été écrit hier matin. C’est d’ailleurs
curieux, on ne parle plus guere de Marcel Aymé, cet inclassable prosateur, ironique
et chaleureux, sans beaucoup d’illusions sur ses contemporains, qui a écrit des
romans droles et graves. Le confort intellectuel est un étrange livre, inclassable comme

son auteut, a la lecture duquel (tiens, cela me fait penser qu’un de ces jours, je vous
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livrerai quelques réflexions furibondes sur le massacre du pronom relatif chez les
journalistes et les politiques : quand on maitrise le relatif, on a une plus juste vision
des choses), a la lecture duquel donc, on se demande si 'auteur adhére a ce qu’il dit
ou s’1l se fout de nous. Un peu comme Flaubert avec ses deux bonshommes dans
Bouvard et Pécuchet. Bref, dans Le confort intellectuel, cette réflexion sur le langage, que
je laisse a votre sagacité : « Non, voyez-vous, le vrai péril, on ne le répétera jamais
assez, est dans la confusion du langage. Quand les mots se mettent a enfler, quand
leur sens devient ambigu, incertain, et que le vocabulaire se charge de flou,
d’obscurité et de néant péremptoire, il n’y a plus de recours pour lesprit. (...)
Quand je prononce devant vous les mots liberté, peuple, bourgeois, socialisme,
révolution, démocratie, pouvez-vous vous flatter de comprendre ce qu’ils signifient
pour moi ? Maintenant, on emploie les mots a contresens, on les substitue les uns
aux autres, ou on change de contenu selon ’humeur du moment, et personne n’y

préte attention, tout fait ventre. »

ZAPPING

Pendant cette période forcément politique, je me suis livré a une expérience qui
m’est inhabituelle : j’ai beaucoup zappé sur les chaines de la TNT. En voyant ce
sigle, vous avez peut-étre 'impression de lire un article sur Monsanto, les produits
phytosanitaires et les engrais chimiques, mais non, c’est bien de télévision qu’il
s’agit, et d’ailleurs le résultat est a peu prés le méme. La TNT, ce sont les
innombrables chaines de télé offertes a votre insatiable appétit d’images,
d’informations, de séries en tout genre, de talk shows, de jeux improbables,
d’émissions de téléréalité pour cagoles décérébrées, etc. J’ai décidé de m’en gaver
pendant quelques jours, comme on fait une expérience extréme, comme ce héros
des temps modernes qui avait décidé de ne manger que Mc Do pendant tout un
mois. Pour mot, ce furent plusieurs heures par jour. Il parait que c’est le régime que
suivent beaucoup de nos contemporains, quand ils ne s’abrutissent pas sur les
réseaux sociaux complotistes, étonnez-vous de ce qui nous arrive. Je n’ai pas
’habitude, cela m’a fait tout dréle. Comme une plongée dans un monde bizarre,
inquiétant. J’ai repensé a Maurice Clavel, qui tenait la chronique télé dans e Nouvel
observatenr quand j’étais lycéen. Vous devez vous souvenir de Maurice Clavel, c’était
ce philosophe un peu allumé a grosses lunettes, un de ces catholiques énervés et un
brin délirants comme on les aime bien (mieux que ceux qui votent Fillon), fagon
Léon Bloy ou Georges Bernanos. Bref, sa chronique télé était un bijou.
Curieusement, on n’a plus gucre de ces contrefeux pour pallier le déversement de

débats creux, d’informations convenues, de jeux de role bien réglés. Tout de méme,
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dans cet océan d’insignifiance, quelques ilots réconfortants. Le service public tente
tant bien que mal de faire son travail d’information, parfois avec des intentions
pédagogiques cousues de fil blanc qui font un peu sourire. A c6té du reste, La 5 et
Arte ont toujours lair d’étre le Colléege de France, mais combien de spectateurs ? Le
pompon, c’est tout de méme une chaine qui s’appelle « L’Equipe » et qui, oui,
dispose d’un créneau. On y voit des sports dont on n’a rien a faire, des beaufs
avinés qui s’engueulent a propos de matchs de foot qu’on ne voit pas car ils ne
doivent pas disposer des droits de diffusion, ou qui les commentent en faisant des
gestes a la place, des reportages improbables. J’ai cru que c’était un gag, mais non,
ca existe. C’est peut-étre méme cela, la France, au fond. Etonnez-vous, étonnez-

vous.
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Marcel Aymé, Le confort intellectuel, Le Livre de Poche.



