
 
 

DELIRES ET PARANO 

 

   ON NOUS CACHE TOUT 

     L’Education nationale projette, parait-il, d’instaurer des cours en classe de 

Terminale  (bientôt « classe de maturité », on ne rit pas là-bas au fond) afin de lutter 

contre les théories du complot. Sans doute est-ce louable, et même nécessaire, sauf 

que ce projet, évidemment, fait lui-même partie du complot et ne vise qu’à nous 

empêcher d’y voir clair et d’accéder à la Vérité. Chacun sait que le monde est 

gouverné par des officines, des coteries, des sociétés secrètes qui organisent, qui 

manipulent, qui conspirent et complotent. En vrac : les services secrets, les francs-

maçons, les raéliens, les scientologues, les agences d’information et de 

désinformation, les Eglises, les banques, la Trilatérale, les Juifs (à preuve le 

Protocole des Sages de Sion), les extraterrestres, les aliens, les gremlins, et même 

des insectes dont il se murmure qu’ils préparent la conquête du monde et 

complotent pour nous chasser de la planète. Les terroristes islamistes sont en fait 

manipulés par l’Etat, et les twin towers de Manhattan étaient farcies de bombes au 

matin du 11 septembre… 

   Si vous avez pris au sérieux ce qui précède, si vous êtes déjà en train d’écrire au 

journal pour protester, je vous conseille de consulter au plus vite. Bien sûr, tout 

n’est pas faux dans ces soupçons paranoïdes, car certains groupes d’influence 

existent bel et bien, les manœuvres de propagande et d’intox également, et 

l’Histoire est farcie de complots plus ou moins réussis, sinon résolument foireux, 

souvent déjoués, en tout cas connus et décortiqués par les historiens. 

Heureusement, il en reste quelques-uns pour meubler les longues soirées d’hiver et 

faire vendre du papier, ou des images. L’assassinat de Kennedy marche encore 

assez bien. La théorie du complot du 11 septembre 2001, perpétré par la CIA, 

continue gentiment son petit bonhomme de chemin. Celle des attentats de Paris 

connait désormais son petit succès, relayée via les réseaux sociaux par un nombre 

non négligeable de benêts, dont une apprentie chanteuse musulmane, une certaine 

Mennel, candidate à l’émission de télé-crochet « The voice », forcée, la pauvre fille, 

de quitter la piste pour cause de tweets complotistes sur le massacre du 13 

novembre. Vraiment pas de bol, elle qui s’était fait remarquer pour son charmant 



 
minois, et en chantant fort bien la magnifique chanson érotique de Leonard Cohen, 

Alleluyah. Un juif, en plus…  

   Les « théories » complotistes, et ses corolaires calamiteux, les fake news, ne sont 

pas seulement la consolation des impuissants, des frustrés haineux, des 

paranoïaques, arme puissamment attisée par le combustible des réseaux sociaux ; 

c’est la perversion, vieille comme le monde, d’une imagination dévoyée. La réalité 

ne suffit pas. La réalité n’est que ce qu’elle est : banale, triviale, décevante. Pour 

certains, comme l’écrivait Aragon, rien n’est jamais assez quelque chose . Alors il 

faut de l’extraordinaire, du mystérieux, du caché. Quelquefois du sublime, le plus 

souvent du roman à deux balles, du scénario de série télé, ou de roman à la 

Guillaume Musso. Des histoires un peu miteuses qui justifient vos désirs, 

confortent vos croyances, renforcent vos préjugés. Vous me direz que cela n’est pas 

nouveau. On pourrait même rappeler qu’il y a de célèbres textes qui ont balancé 

sans rire des fake news carabinées, des histoires de parthénogénèse douteuse, de 

miracles, de résurrection, de parole divine dictée à un chef de tribu colérique ou à 

un guerrier illettré, mais on ne veut surtout fâcher personne, on serait vite accusé 

de faire partie du complot. 

 

   GRANDS HUMANISTES 

 

   Il y en a un qui y croyait dur comme fer, au complot, c’est Louis-Ferdinand 

Céline. Son truc à lui, c’étaient les Juifs, le complot juif. Certes, il n’était pas le seul, 

l’antisémitisme a ceci de commun avec la bêtise qu’il est d’une infinie plasticité, et 

qu’il a même touché au cours des âges les meilleurs esprits, Voltaire, les frères 

Goncourt, la famille Daudet, et je ne parle pas de quelques théologiens pour ne pas 

vous faire de peine… Chrétiens, antichrétiens, musulmans, végétariens, zoophiles, 

alcooliques, abstinents, parfois Juifs eux-mêmes, cela existe, tout le monde a son 

antisémitisme à soi, à cause, dit-on, d’un Juif hérétique crucifié par d’autres Juifs 

collabos, mais c’est un peu plus compliqué que cela, passons. Ah oui, Céline. Chez 

lui, l’antisémitisme était déconnant et carnavalesque. Cela a produit trois livres, 

Bagatelles pour un massacre, L’ Ecole des cadavres, Les beaux draps : des  torrents de merde 

assez lassants à la lecture, mais aussi, parfois, des pages d’une noire puissance et 

d’un grotesque dont on se demande s’il ne s’agit pas d’un génial pastiche, visant à 

dénoncer la connerie antisémite. Mais non. Déçu, amer, délirant, accusant les juifs 

de tous les maux de la Terre, d’être cause des guerres, de la démocratie, et peut-être 

de lui avoir fait manquer le prix Goncourt, l’auteur fracassant de Voyage au bout de la 

nuit se saborde littérairement avant de devenir, sous l’Occupation, l’ordure collabo 



 
que même ses fans ont du mal à défendre, malgré tous leurs efforts. Gallimard 

devait rééditer ces pamphlets (que l’on trouve aisément sur internet, ou, dans une 

fausse clandestinité, sur les quais de la Seine), assortis d’un appareil critique sérieux. 

Emois, protestations. Le 11 janvier dernier, l’éditeur renonce. La polémique, le 

contexte, la crainte de jeter, encore, de l’huile sur le feu en excitant les abrutis. Cela 

se défend, mais on ne peut s’empêcher de regretter l’abandon du projet. Cette 

réédition n’aurait pas fait un antisémite de plus, pas un de moins non plus, et elle 

aurait contribué à ouvrir un peu plus les yeux sur la noirceur d’une époque dont ces 

textes ne furent qu’une des sinistres caisses de résonnance… Et puis on aurait eu 

des scènes amusantes dans les librairies, des honteux rasant les murs, des farauds, 

des cathos intégristes, des « je vais jeter un coup d’œil, par curiosité », des skinheads 

tatoués de croix gammées… On plaisante, mais la censure est toujours 

contreproductive. Les cent-vingt journées de Sodome du marquis de Sade sont en Pléiade. 

Personne ne les lit, et on ne sache pas que cela augmente significativement le 

nombre des parties fines avec tortures et mutilations dans les provinces françaises.  

   Que les bons Français antisémites se rassurent : ils pourront se consoler avec la 

publication d’un volume en « Bouquins » des œuvres de Charles Maurras dont on 

« célèbre » le cent cinquantième anniversaire de la naissance. Evidemment, c’est 

plus ennuyeux et moins bien torché que du Céline. Mais le chantre de 

l’antisémitisme total, du nationalisme intégral, du « pays réel contre le pays légal », 

monarchiste et antidémocrate fanatique, antichrétien au nom de rêveries gréco-

païennes, collabo notoire et traitre majeur, va avoir les honneurs d’une réédition. A 

raison. Charles Maurras fut une figure de la vie intellectuelle des années tente, et le 

maître à penser d’une certaine France, celle qui se déshonora dans le crime. Ses 

idées furent un poison, elles continuent de l’être car cette mouvance est encore 

vivace dans les milieux d’extrême droite : au moins saura-t-on un peu mieux ce que 

cette « pensée » déployait de profonde sottise, celle de certains intellectuels dont les 

rêves deviennent crimes quand ils se fracassent contre la réalité. Il se trouve que je 

connais bien sa ville natale, Martigues. Un jour, dans les années trente, le grand-

père d’un de mes amis avait failli renverser Maurras, sourd comme un pot (cela 

explique-t-il ses errements ?), qui traversait imprudemment la rue. En rentrant chez 

lui, ce bon républicain dit à sa femme : « Je viens de rater Charles Maurras. » 

L’Histoire tient parfois à peu de choses. 

 

PLAGIAT 

   Chez les artistes, les tendances paranoïaques prennent souvent la forme 

d’accusations de plagiat. Je dialoguais récemment en public avec la romancière 



 
Marie Darrieussecq. Nous évoquions le sujet, car elle-même, il y a quelques années, 

fut accusée par une de ses consoeurs pour avoir écrit un livre racontant un drame 

arrivé à ladite écrivain(e), la mort d’un enfant. Elle en a tiré un beau livre de 

réflexion sur la littérature, l’universalité des sujets, qui n’appartiennent à personne, 

et la singularité du style, Rapport de police. Ces temps-ci, c’est plutôt chez les 

compositeurs de chansonnettes que l’on se frite. Les affaires sont innombrables. 

Par exemple, Benjamin Biolay accuse le chanteur Grégoire de lui avoir piqué l’une 

de ses musiques. C’est assez amusant ces coquetteries d’auteurs, quand on écrit de 

telles pauvretés. Serge Gainsbourg, en son temps, fut accusé de plagier des 

morceaux de musique classique, Beethoven, Chopin, Brahms, mais il ne s’en est 

jamais caché, et il avait une vraie culture musicale. Une petite anecdote. Un jour, un 

compositeur, je crois que c’était Georges van Parys, dut témoigner au tribunal dans 

une affaire de ce genre. « Mais enfin, remarqua le juge, il est sans doute normal que 

certaines musiques se ressemblent, avec seulement huit notes dans la gamme ! » 

« Oh, monsieur le juge, répondit le compositeur, il n’y en a même que sept ! » 

 


