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DISSIDENCES

GENEALOGIE

Ce n’est pas parce qu’on est condamné a ’éphémere qu’il ne faut pas se soucier
de ses origines. Excusez cette phrase sentencieuse, elle m’a échappé. Ou bien je Iai
entendue quelque part. Bref, elle m’est venue parce que la mode est a la généalogie,
c’est-a-dire a la recherche de ses ascendants. Ce n’est certes pas une marotte qui
date d’hier, mais on la croyait jusqu’a présent 'apanage de papys cacochymes, de
quelques originaux révant de descendre de Jupiter par la cuisse gauche, ou d’aristos
voulant s’assurer quils étaient bien, comme disait Audiard, « du bifton garanti
croisades ».

Cette quéte des origines prend ces temps-ci, chez nous, une ampleur inédite. La
cause matérielle en est la facilité désormais offerte de consulter des sites sur
Internet, qui vous mitonnent en quelques clics une généalogie remontant a Adam et
Eve, j’exagere a peine. La cause profonde en est le besoin éperdu de savoir qui 'on
est et d’ou I'on vient. C’est assez amusant, sans doute légitime, un peu vain aussi.
Passe pour les ascendants proches, mais une trace familiale, ou génétique,
remontant a quelques siecles... Récemment, et sans que je I'aie demandé, jai recu
larbre généalogique d’une partie de ma famille, pieusement établi par un cousin
attentionné. Bon, et alors ? Je ne vous dis pas jusqu’ou il est remonté, d’abord parce
que cela ne vous regarde pas, et quen plus vous vous en fichez, mais savoir qu’au
dix-septieme siecle 'un de mes ancétres était laboureur, ou notaire, ou boulanger,
ne bouleverse pas fondamentalement mon étre. C’était peut-étre un brave type, ou
un crétin qui battait sa femme et ses enfants, et si ¢a se trouve, tiens, il ne croyait
méme pas en Dieu, faisait dire des messes noires et fréquentait des ribaudes.

Il existe, basée aux Etats-Unis mais essaimant un peu partout, une secte, pardon,
une religion, spécialisée dans ces recherches généalogiques, ce sont les mormons.
Les mormons sont, parait-il, de moins en moins polygames, c’est trop de souci et
cela finit par revenir cher méme si cette Eglise est richissime, mais ils établissent
patiemment la généalogie de TI’humanité enticre, avec laide d’ordinateurs
surpuissants. Les réseaux sociaux espionnent vos vies présentes pour vous
controler et en tirer profit ; les mormons espionnent vos origines pour... pour quoi
au fait ? Posséder '’humanité enticre, son passé, son histoire, ses filiations, dans une
extension délirante de la Genese ?

Ces pulsions généalogistes sont bien sir un symptOme aux causes assez
transparentes. On a envie de savoir d’ou l'on vient parce que I'on ne sait trop ou
I'on va. En tout cas une partie de 'humanité. Inquiétudes métaphysiques, crise
démocratique, angoisse écologique... Et quen sera-t-il de cette quéte des origines
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pour ceux qui sont, ou seront, les produits de gametes et de donneurs de sperme
anonymes ? Ce n’est méme plus un sujet de roman ou de film, déja trop rebattu.
Vous me direz que le viol, par exemple, a toujours été une arme de guerre depuis la
nuit des temps, et que les auteurs de ces crimes laissent rarement leur carte de visite
a I'intention de leurs possibles descendants, qui se comptent par milliers, sinon par
millions dans I’histoire humaine. Je vois d’ici des yeux s’écarquillant d’indignation
devant cette douteuse comparaison. Pour ma part, je ne crois ni au déterminisme
de I’hérédité, ni au caractere sacré de la filiation. Tout de méme, peut-étre les gens
« éclairés » qui applaudissent ce « progres », c’est-a-dire les tripatouillages génétiques
posant des Jean-sans-terre sur une Terre surpeuplée, feraient-ils bien d’y réfléchir a
deux fois. Méme si on peut tres bien vivre sans accrocher son arbre généalogique
au-dessus de son lit.

FICTIONS

Longtemps je me suis couché tard parce que je lisais des romans ou regardais des
films. C’est toujours le cas, mais il arrive que je me couche encore plus tard, a cause
des séries. C’est terrible les séries, surtout quand elles sont bonnes, come Downtown
Abbey, Le Burean des légendes, ou encore Engrenages, le magnifique Top of the lake de
Jane Campion, cinéaste majeure, ou Twin peaks de David Lynch, autre cinéaste de
génie. Le picge, la tentation diabolique. Pourtant j’ai résisté longtemps a sacrifier un
temps précieux, je résiste encore a plein de choses, comme le totalitarisme des
réseaux sociaux, la malbouffe, le macronisme, le mélenchonisme, le rap,
I’hygiénisme, ’horreur religieuse, 'écologisme bobo. Mais les séries, je me suis fait
avoir... Enfin, pas toutes, car la débilité regne en maitre dans certaines d’entre elles,
souvent américaines.

Ne tentez pas I'expérience si vous voulez sauver votre ame et votre sommeil.
Vous vous faites un épisode, juste un. Et puis non, c’est trop béte, encore un autre.
Et puis un troisieme, etc. Vers deux ou trois heures du matin, vous vous dites que
ce n’est pas sérieux mais qu'on n’a qu’une vie. Bref, les nuits d’été vous vous gavez
de séries jusqu’a pas d’heure. Quand j’étais jeune et fou, je me suis souvent laissé
emporter des nuits enticres, comme (presque) tout le monde, par Alexandre
Dumas, Jules Verne, Zévaco, Stevenson, j’en passe, et de beaucoup moins
avouables. Les séries ont pris le relais de ce formidable besoin de récits. Comme je
suis un peu au fait de ces questions, et concerné de pres par la narratologie, c’est-a-
dire, en bon frangais, la maniere dont on raconte les histoires, j’en profite pour me
poser quelques questions sur I’état de la fiction en ces temps crépusculaires. Parce
que les fictions nous informent sur le monde en profondeur, beaucoup mieux que
les actualités.

Il n’y a pas de société sans histoires. Méme les plus répressives, les plus
puritaines, les plus austeres, ont besoin de récits qui guident nos vies, imposent des
modecles, une vision du monde, et faconnent notre imaginaire, aussi médiocre et
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nourri de clichés soit-il. Platon voulait chasser de sa Républigue les poctes, c’est-a-
dire les raconteurs d’histoires, les accusant de colporter mensonges et illusions, au
détriment de la Vérité, apanage du seul monde des Idées. Vingt-cinq siccles plus
tard, on ne peut pas dire que son veeu soit exaucé, ce sont toujours les histoires qui
meénent le monde, et c’est tant mieux.

Une chose est frappante dans les récits contemporains, le roman populaire ou les
séries : la persistance du « réalisme », méme dans une saga parfois onirique ou
mythique comme Games of throne ; le réalisme, c’est-a-dire I'illusion, I'imitation de la
réalité, qu'une certaine « modernité » littéraire chercha pourtant a battre en breche
pendant plus d’un siecle, mais le Nouveau roman a fait long feu ; 'élaboration quasi
systématique d’intrigues parall¢les, croisées, un véritablement développement
hypertextuel, comme pour souligner la complexité de cette soi-disant « réalité » ; et
une écriture souvent brillante dans les meilleures séries comme Engrenages ou Le
burean des légendes, des dialogues adaptés aux personnages, fouillés, exploitant toute la
palette des registres de langue. Mais au fond, tout cela est-il bien nouveau ? Est-ce
qu'on ne continue pas a raconter le monde comme dans les romans du dix-
neuvieme siecle ? Pas tout a fait. On a intégré et systématisé la notion de
simultanéité, inventée en d’autres temps par le romancier américain John Dos
Passos, on joue en permanence sur le rythme du montage parce que notre rapport
au monde est devenu épileptique et que I'attention se dilue dés qu’une scéne dure
plus de cinq minutes. La cvilisation du poisson rouge est le titre d’'un livre de Bruno
Patino (Grasset), fort édifiant sur ce sujet, et qui n’annonce rien de bon. Quand on
n’est plus 2 méme de recevoir les grands récits, ceux qui jouent aussi sur le temps et
la lenteur, on prépare des futurs explosifs...

MOCKY, LE MIRACULEUX

Il nous a toujours accompagnés avec sa grande gueule, ses coléres et son
physique de jeune premier, mais on ne pensait pas souvent a lui et on avait tort. 80
films, dont beaucoup sont encore totalement inconnus du public parce qu’ils
¢taient distribués confidentiellement par lui-méme, a se demander comment il
trouvait I'argent pour les tourner, quand on sait ce que cotlte le moindre navet
intimiste subventionné par le circuit largement corrompu du systeme francais. Mais
Jean-Pierre Mocky tourna inlassablement, jusqu’a la fin, des films mal fichus aussi
bien que de petits chefs d’ceuvre. Personne n’a oublié Le Miraculé, contre lequel des
culs-bénits avaient protesté, normal, alors que c’était un film sur les marchands du
temple, le mercantilisme religieux de Lourdes et la crapulerie des arnaques a
Iespérance. Tout comme Un drile de paroissien, quelques décennies plus tot, des
bralots comme I.’A/batros qui, dans les années 70, dénongaient la corruption
politicienne du pompidolisme agonisant, ou le terrifiant A mort larbitre! qui
flinguait la bétise des supporters de foot, et plus généralement la violence hideuse
d’une foule déchainée. Un jour, bientot, on ressortira tous les films de Mocky, les
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connus, les inconnus, et aussi les navets parce que méme ses réalisations baclées
portent la marque d’une révolte jamais apaisée, d’'une colére énorme et salutaire,
assaisonnée d’une mauvaise foi réjouissante et d’un rire iconoclaste qui n’est plus
gucre de saison...



