
 
 

DISSIDENCES 

 

GENEALOGIE 

    Ce n’est pas parce qu’on est condamné à l’éphémère qu’il ne faut pas se soucier 
de ses origines. Excusez cette phrase sentencieuse, elle m’a échappé. Ou bien je l’ai 
entendue quelque part. Bref, elle m’est venue parce que la mode est à la généalogie, 
c’est-à-dire à la recherche de ses ascendants. Ce n’est certes pas une marotte qui 
date d’hier, mais on la croyait jusqu’à présent l’apanage de papys cacochymes, de 
quelques originaux rêvant de descendre de Jupiter par la cuisse gauche, ou d’aristos 
voulant s’assurer qu’ils étaient bien, comme disait Audiard, « du bifton garanti 
croisades ». 
      Cette quête des origines prend ces temps-ci, chez nous, une ampleur inédite. La 
cause matérielle en est la facilité désormais offerte de consulter des sites sur 
Internet, qui vous mitonnent en quelques clics une généalogie remontant à Adam et 
Eve, j’exagère à peine. La cause profonde en est le besoin éperdu de savoir qui l’on 
est et d’où l’on vient. C’est assez amusant, sans doute légitime, un peu vain aussi. 
Passe pour les ascendants proches, mais une trace familiale, ou génétique, 
remontant à quelques siècles… Récemment, et sans que je l’aie demandé, j’ai reçu 
l’arbre généalogique d’une partie de ma famille, pieusement établi par un cousin 
attentionné. Bon, et alors ? Je ne vous dis pas jusqu’où il est remonté, d’abord parce 
que cela ne vous regarde pas, et qu’en plus vous vous en fichez, mais savoir qu’au 
dix-septième siècle l’un de mes ancêtres était laboureur, ou notaire, ou boulanger, 
ne bouleverse pas fondamentalement mon être. C’était peut-être un brave type, ou 
un crétin qui battait sa femme et ses enfants, et si ça se trouve, tiens, il ne croyait 
même pas en Dieu, faisait dire des messes noires et fréquentait des ribaudes. 
   Il existe, basée aux Etats-Unis mais essaimant un peu partout, une secte, pardon, 
une religion, spécialisée dans ces recherches généalogiques, ce sont les mormons. 
Les mormons sont, parait-il, de moins en moins polygames, c’est trop de souci et 
cela finit par revenir cher même si cette Eglise est richissime, mais ils établissent 
patiemment la généalogie de l’humanité entière, avec l’aide d’ordinateurs 
surpuissants. Les réseaux sociaux espionnent vos vies présentes pour vous 
contrôler et en tirer profit ; les mormons espionnent vos origines pour… pour quoi 
au fait ? Posséder l’humanité entière, son passé, son histoire, ses filiations, dans une 
extension délirante de la Genèse ?  
   Ces pulsions généalogistes sont bien sûr un symptôme aux causes assez 
transparentes. On a envie de savoir d’où l’on vient parce que l’on ne sait trop où 
l’on va. En tout cas une partie de l’humanité. Inquiétudes métaphysiques, crise 
démocratique, angoisse écologique… Et qu’en sera-t-il de cette quête des origines 



 
pour ceux qui sont, ou seront, les produits de gamètes et de donneurs de sperme 
anonymes ? Ce n’est même plus un sujet de roman ou de film, déjà trop rebattu. 
Vous me direz que le viol, par exemple, a toujours été une arme de guerre depuis la 
nuit des temps, et que les auteurs de ces crimes laissent rarement leur carte de visite 
à l’intention de leurs possibles descendants, qui se comptent par milliers, sinon par 
millions dans l’histoire humaine. Je vois d’ici des yeux s’écarquillant d’indignation 
devant cette douteuse comparaison. Pour ma part, je ne crois ni au déterminisme 
de l’hérédité, ni au caractère sacré de la filiation. Tout de même, peut-être les gens 
« éclairés » qui applaudissent ce « progrès », c’est-à-dire les tripatouillages génétiques 
posant des Jean-sans-terre sur une Terre surpeuplée, feraient-ils bien d’y réfléchir à 
deux fois. Même si on peut très bien vivre sans accrocher son arbre généalogique 
au-dessus de son lit.  
 
FICTIONS 
 
   Longtemps je me suis couché tard parce que je lisais des romans ou regardais des 
films. C’est toujours le cas, mais il arrive que je me couche encore plus tard, à cause 
des séries. C’est terrible les séries, surtout quand elles sont bonnes, come Downtown 
Abbey, Le Bureau des légendes, ou encore Engrenages, le magnifique Top of the lake de 
Jane Campion, cinéaste majeure, ou Twin peaks de David Lynch, autre cinéaste de 
génie. Le piège, la tentation diabolique. Pourtant j’ai résisté longtemps à sacrifier un 
temps précieux, je résiste encore à plein de choses, comme le totalitarisme des 
réseaux sociaux, la malbouffe, le macronisme, le mélenchonisme, le rap, 
l’hygiénisme, l’horreur religieuse, l’écologisme bobo. Mais les séries, je me suis fait 
avoir… Enfin, pas toutes, car la débilité règne en maître dans certaines d’entre elles, 
souvent américaines.  
   Ne tentez pas l’expérience si vous voulez sauver votre âme et votre sommeil. 
Vous vous faites un épisode, juste un. Et puis non, c’est trop bête, encore un autre. 
Et puis un troisième, etc. Vers deux ou trois heures du matin, vous vous dites que 
ce n’est pas sérieux mais qu’on n’a qu’une vie. Bref, les nuits d’été vous vous gavez 
de séries jusqu’à pas d’heure. Quand j’étais jeune et fou, je me suis souvent laissé 
emporter des nuits entières, comme (presque) tout le monde, par Alexandre 
Dumas, Jules Verne, Zévaco, Stevenson, j’en passe, et de beaucoup moins 
avouables. Les séries ont pris le relais de ce formidable besoin de récits. Comme je 
suis un peu au fait de ces questions, et concerné de près par la narratologie, c’est-à-
dire, en bon français, la manière dont on raconte les histoires, j’en profite pour me 
poser quelques questions sur l’état de la fiction en ces temps crépusculaires. Parce 
que les fictions nous informent sur le monde en profondeur, beaucoup mieux que 
les actualités. 
   Il n’y a pas de société sans histoires. Même les plus répressives, les plus 
puritaines, les plus austères, ont besoin de récits qui guident nos vies, imposent des 
modèles, une vision du monde, et façonnent notre imaginaire, aussi médiocre et 



 
nourri de clichés soit-il. Platon voulait chasser de sa République les poètes, c’est-à-
dire les raconteurs d’histoires, les accusant de colporter mensonges et illusions, au 
détriment de la Vérité, apanage du seul monde des Idées. Vingt-cinq siècles plus 
tard, on ne peut pas dire que son vœu soit exaucé, ce sont toujours les histoires qui 
mènent le monde, et c’est tant mieux.  
   Une chose est frappante dans les récits contemporains, le roman populaire ou les 
séries : la persistance du « réalisme », même dans une saga parfois onirique ou 
mythique comme Games of throne ; le réalisme, c’est-à-dire l’illusion, l’imitation de la 
réalité, qu’une certaine « modernité » littéraire chercha pourtant à battre en brèche 
pendant plus d’un siècle, mais le Nouveau roman a fait long feu ; l’élaboration quasi 
systématique d’intrigues parallèles, croisées, un véritablement développement 
hypertextuel, comme pour souligner la complexité de cette soi-disant « réalité » ; et 
une écriture souvent brillante dans les meilleures séries comme Engrenages ou Le 
bureau des légendes, des dialogues adaptés aux personnages, fouillés, exploitant toute la 
palette des registres de langue. Mais au fond, tout cela est-il bien nouveau ? Est-ce 
qu’on ne continue pas à raconter le monde comme dans les romans du dix-
neuvième siècle ? Pas tout à fait. On a intégré et systématisé la notion de 
simultanéité, inventée en d’autres temps par le romancier américain John Dos 
Passos, on joue en permanence sur le rythme du montage parce que notre rapport 
au monde est devenu épileptique et que l’attention se dilue dès qu’une scène dure 
plus de cinq minutes. La civilisation du poisson rouge est le titre d’un livre de Bruno 
Patino (Grasset), fort édifiant sur ce sujet, et qui n’annonce rien de bon. Quand on 
n’est plus à même de recevoir les grands récits, ceux qui jouent aussi sur le temps et 
la lenteur, on prépare des futurs explosifs… 
 
MOCKY, LE MIRACULEUX 
 
   Il nous a toujours accompagnés avec sa grande gueule, ses colères et son 
physique de jeune premier, mais on ne pensait pas souvent à lui et on avait tort. 80 
films, dont beaucoup sont encore totalement inconnus du public parce qu’ils 
étaient distribués confidentiellement par lui-même, à se demander comment il 
trouvait l’argent pour les tourner, quand on sait ce que coûte le moindre navet 
intimiste subventionné par le circuit largement corrompu du système français. Mais 
Jean-Pierre Mocky tourna inlassablement, jusqu’à la fin, des films mal fichus aussi 
bien que de petits chefs d’œuvre. Personne n’a oublié Le Miraculé, contre lequel des 
culs-bénits avaient protesté, normal, alors que c’était un film sur les marchands du 
temple, le mercantilisme religieux de Lourdes et la crapulerie des arnaques à 
l’espérance. Tout comme Un drôle de paroissien, quelques décennies plus tôt, des 
brûlots comme L’Albatros qui, dans les années 70, dénonçaient la corruption 
politicienne du pompidolisme agonisant, ou le terrifiant A mort l’arbitre ! qui 
flinguait la bêtise des supporters de foot, et plus généralement la violence hideuse 
d’une foule déchaînée. Un jour, bientôt, on ressortira tous les films de Mocky, les 



 
connus, les inconnus, et aussi les navets parce que même ses réalisations bâclées 
portent la marque d’une révolte jamais apaisée, d’une colère énorme et salutaire, 
assaisonnée d’une mauvaise foi réjouissante et d’un rire iconoclaste qui n’est plus 
guère de saison…  

 


